山西永济之行：自驾赏景品韵味，普救寺里寻别样风情

永·济

2025/10/13

去了趟山西永济，实话实说：永济，比网上评价的还要好。

若仅在图纸上画一道线，它仅是晋南的一处小镇，背依中条山脉，前临黄河之水。

倘若没有那句“白日依山尽，黄河入海流”，许多人甚至不会将永济单独提及。

我这次刻意放慢了脚步，才察觉到，这座城市有种内敛的刚强，如同温着的米酒，初尝不烈，后劲悠长。

先说抵达，最省心的方式真是自驾。

那些游览地散落各处，如同散乱的棋子，寺庙、楼阁、渡口、山峦等景点呈扇形分布开来，各个地点相距二三十分钟车程，可以随时出发前往。

公共交通也能到，但换乘时间一加，容易把半天在路上抖没了。

我从城里出发，先奔普救寺。

这个地方以《西厢记》而闻名，不过，如果仅仅抱着对“爱情经典”的期待，就很容易忽视它的建筑构造。

清晨步入寺庙，庭院逐层展开，砖石与木料之间的比例协调得当，不显嘈杂，不露浮华。

塔影顺着风移动，钟声一响，心就跟着慢下来。

我伫立在廊檐之下，静静观赏了片刻光影变幻，猛然领悟到一句古训：某些事物并非仅仅“悦目”，而是真正“经得起品味”。

工作日来，团队少，寺里人声轻，连麻雀都胆大。

想拍空镜，早点，别犹豫。

从普救寺出来，我顺手在路边找了家面馆。

在永济，面就是家常，想复杂都难。

一碗臊子面，酸香顶头，又不失清爽，肉丁实在，面条有筋道。

再来碗羊汤，热气一冲，身上散着暖。

这种饱不是铺张，是靠谱。

人们常说外出时的愉悦心情，大部分源于一顿热腾腾的食物，其余的部分则来自于吃饱暖身后获得的放松感受。

这话放永济，挺对。

中午过后，阳光正烈，我钻进蒲津渡博物馆。

参观展览之前，脑海中的那个意象，通常停留在情意绵绵的境界，联想到氤氲的水汽，以及航行的小船。

看完之后才知道，这地方更大的震撼来自工程学。

铁牛和锁链的桥梁形态重现，明确表明，古代劳动人民不仅依靠蛮力，更运用了智慧。

展陈不大，信息却密。

我盯着一个金属部件瞧了很久，邻近处有个孩童向父亲发问：那头牛曾经把桥系在河里吗？

我差点点头，说句“是”，又笑自己多事。

博物馆外的风很硬，黄河滩地开阔，芦苇成片摇。

风大的日子，沙会往脸上招呼，墨镜和口罩有必要，别逞强。

从渡口回城，时间刚好对着傍晚。

按计划，鹳雀楼该上场了。

很多人爱在白天登楼，视野通透，河面平平静静。

但我更喜欢日落前后那一段。

楼是复建的，这是事实，但站在檐下看天色变，也是真实的。

光从金色往玫瑰红过渡，黄河像被轻轻抹了一层油，亮起又沉下。

最妙的是二三层的窗框视角，人少，画面紧，像天生的取景器。

楼下有几家小摊，叫卖不吵，游客也不急。

我在角落处对着屋檐边缘拍了好几张照片，跟旁边的大爷讨论取景位置，他见笑了，说这个“省力角度”拍得不错。

我笑回去，旅行嘛，能少费劲就少费劲，留点力气看天色。

当一盏盏灯火陆续点亮，微风渐渐转凉，我明白今天的步调十分适宜。

“早起寺、午后馆、傍晚楼”，这套动作，像一首不押韵的小诗。

第二天给了五老峰。

永济的山不张牙舞爪，五老峰干净利落。

山路不狠，台阶不密，抬眼是岩线，回头是平川。

阳光可以清晰地映照出黄河谷地的轮廓，雨天山腰被云层环绕，轮廓更加突出。

山里风大，哪怕夏天，带件薄外套也不亏。

我缓缓前行，不时为背着孩子登山的老父母让道，暗自对他们表示赞赏。

陪伴孩子观赏山景的人，自身也会感觉身姿挺拔些，这个道理我没有宣之于口，唯恐显得过于感伤。

下山时候快中午，我在山脚小馆坐了一会儿。

桌上摆了家常菜，土鸡、豆腐、时蔬，一壶热汤。

味道不必夸张，干净就好。

永济的饮食，大体都遵循这种模式，不会摆出过于奢华的场面，也很少会让人感到失望。

有人问我，永济到底图啥。

我说，图一个“顺”。

路顺，停车顺，动线顺，节奏顺。

景点之间二十来分钟，不急不赶。

开销可以，门票总计不过一百元，吃喝每人大约四五十元，吃得很满足不会有负担。

人流顺畅，只有鹳雀楼看日落时比较拥挤，其余时段多数地方都能让你独享天地。

网络对永济的观感相对保守，或许是因为声望不如邻近的著名城市突出，又或许是因为影像资料难以生动展现其特色。

可旅行不是比声量，是比体感。

有人问我它有哪些令人赞叹的时刻，我会表示，确实有，不过不是那种使劲拉着你的衣袖，非要你关注的那种。

更多的是“你站住就有”的画面。

寺里晨钟，塔影过墙。

黄河风起，芦苇起伏。

山脊之上，云走得很慢。

面馆门口，热气顶着人的眉毛。

这些东西，难拍，但好记。

永济也不是没有小麻烦。

例如黄河沿岸风沙非常严重，每天返回住处都能扬起许多尘土，手机摄像设备需要做好防尘措施。

比如五老峰的盘山道弯多，自驾一定稳，不图快。

比如在寺庙中摄影时，请勿使用闪光灯，在参拜期间将相机往下放一点，对场所保持敬意。

像是在节庆期间，鹳雀楼入口处车辆停放往往比较拥堵，若提前三十分钟，心情就能顺畅许多。

住宿方面，别把永济当海滨度假地来挑剔。

市区的商务酒店非常整洁，设施很实用，床铺舒适，热水供应充足，隔音效果良好，根据近半年的用户评价来看，这些方面都表现稳定。

工作日价格更友好，节假日早订不吃亏。

如果你想拍黄河早晚的光线，楼附近住一晚也行，图个方便。

要是计划在早上前往五老峰，住在山下的农家旅店可以节省一部分路程，不过那里的伙食种类不多，最好事先带上一些零食和饮料。

有人问，几天合适。

时间非常紧迫，一天之内也能把所有风味体验一遍，从寺庙逛到渡口再到楼阁，这一系列活动结束后，晚上去一家简陋的饭馆用餐，然后好好休息。

时间宽松，两天最舒服，第二天给山，把呼吸拉长。

再宽松，也别强求“刷景点”。

永济这种城市，越慢越值。

至于季节，我偏向春秋。

春风大点，但颜色嫩，想拍绿轻轻一碰就出来。

秋光软，黄河边的层次很好看。

夏季别逞强，防晒防蚊两件套伺候上，水别省着喝。

冬天冷，空气倒通透，山上的线条更硬朗，想看远景会赚到。

花费这件事，我给你算个朴素的账。

门票合算，人均百来块差不离。

吃四五十元可以吃得安稳，选择上河鲜或者桌餐，八九十元也能享受一个愉快的夜晚。

住宿两三百足够，工作日可能更低。

交通自驾油费过路费看出发地，城区停车基本不肉痛。

总归一句话：不破产，但开心。

有些朋友喜欢问当地“必吃”。

我说，别被“必”绑住。

永济的必吃叫“踏实”。

臊子面十分地道，油泼面也很地道，削面味道很地道，羊汤也很地道，随便走进一家小店，来一碗热乎乎的汤，再配上一小碟咸菜，都是特别实在的家常风味。

黄河水里的鱼，要是碰上新鲜的，就拿一条去炖或者烤，调味料不用放太多，保持鱼本身的滋味。

这城不太会哄你，用料对得起价格就行。

有人感叹永济没有“网红感”，我反倒松了口气。

热闹有热闹的好处，灯光、口号、打卡点，确实容易让人上头。

可永济给的是另一种好：松弛。

自由意味着不受日程束缚，可以随意在寺庙里静坐片刻冥想，能够漫步黄河岸边感受微风拂面，可以在面摊上反复添加辣椒而无人干预，能够放下相机，用视觉铭记一段风景。

这次路上，我也有几个小瞬间喜欢得不行。

那个位于鹳雀楼二层西边转角的地方，向上望时，可以看到屋檐的顶端仿佛是一只准备展翅的飞鸟，其背后衬托着一片云彩，那云彩显得异常干净，像是被人仔细擦拭过一般。

那个位于蒲津渡岸边的沙洲上，有一位老者，身披一件破旧的夹克，双手背在身后，正缓缓踱步，我原本打算为他拍摄一张背影照，但最终却取消了拍摄动作。

我后来想，没拍也挺好，记在心里就完了。

五老峰存在一个微小台地，当风经过时，仿佛有人在与你互动，触碰掌心那一瞬，如同示意“暂停行程，稍作停留”。

这城市的节奏，是“有事不慌，没事不找”。

若要询问我永济与网络评价相比有何过人之处，我会回答，在于其“真切地安逸”。

眼前的景象清晰可见，既有崭新修建的部分，也有陈旧遗留的痕迹，建筑物是新建的，但黄河依然保持着古老的面貌。

是真实到你承认复建，却依然愿意在某一层窗前多站两分钟。

是真切到你不受“务必”和“签到”左右，反而乐意把随身携带的日程本叠起来，放进口袋里。

至于避坑，我也不藏着掖着。

买东西先问价，别凭感觉出手，心里有个数，买贵了不郁闷。

高峰期出租车费用波动明显，尽量选择出行，或者尝试合乘，若条件不允许，应提前安排，以免最后时刻在门口束手无策。

遵守寺庙规矩要记在心上，来客要照顾在前，摄影时关闭闪光灯，服饰要庄重得体，这样做才算旅途中的文明表现。

山路慢点，别逞“弯道王”，开车的潇洒应该给安全让道。

刮风起沙之际，护目镜和面罩能起作用，手机和相机要回住处进行清理，不要等到它们发出咔哒咔哒的声响。

拍摄时不要总想着“等所有人都离开了再抓拍”，人物有时也是构成景致的一部分，日常生活的韵味本身就能成为一幅佳作。

有人拿我开玩笑说，永济的步调，如同刚出炉的馒头，没什么花样，不过吃下去很实在。

我回答：“对，主食就是主食，靠得住。”

长时间外出漫游之后便会察觉，那些真正令人难以忘怀的都市，并非在于“欣赏了哪些景观”，而在于“身处其中时的感受”。

永济给我的，是可以慢慢呼吸的空间。

我站在鹳雀楼的檐下，看黄河把光带走一点，再带回来一点。

我在普救寺的院里，看影子从阶沿爬到墙根，再爬上塔身。

我在五老峰的风里，把手机揣进口袋，什么也不拍。

我在面馆的桌前，用筷子点了点碗沿的辣油，笑了。

有人说，旅行像一场修剪，剪掉多余的急躁，留下合适的步伐。

永济就是那把剪刀，不锋利，但顺手。

最后给来永济的人一个小建议。

工作日来。

真的省钱，真的省心，真的省时。

人少一点，风多一点，光好一点，心顺一点。

再给一个建议，不要贪多。

一天三到四个点就够了，留点白，给自己，也给这座城。

我常说，风景不欠你一张照片，城市不欠你一份攻略。

你只要按自己的步子走，走到哪里算哪里。

永济就是这样一座城。

不吵，不闹，不端着。

你来了，山就静静地在那里，河也静静地在那里，塔的影子静静地在那里，一碗面也稳稳地放在那里。

你走，它也不追。

等你哪天想起来，再来。

它还在。

纵情山水间

乐享旅途 风光无限